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La educación por los sentidos: memoria y formación en Contra 




Tal   vez   una  manera   válida   de   considerar   la   producción   literaria   del   valenciano 
Manuel Vicent1 sea la de pensarla como un conjunto de zonas que no terminan nunca de 
definir sus límites y que, en consecuencia se desplazan, se invaden con frecuencia o ceden 
sus   fronteras,   aunque   no   en   lucha   sino   en   fecunda   contaminación.   Así,   la   crónica 
periodística,   las  memorias,   la   novela   canónica,   la   no   ficción,   el   cuento,   el   artículo,   la 
anécdota, la noticia, la viñeta no son compartimentos estancos sino sólo puntos de partida 










recoge   sus   artículos   en   su   revista   dominical.   Asimismo,   sus   publicaciones   en   libro   son   muy 





de la memoria  (1992), Contra Paraíso  (1993), Crónicas  urbanas (1993),  A favor del placer  (1993), 
Tranvía  a la Malvarrosa  (1994), Del café Gijón a Itaca  (1994), Borja Borgia  (1995),  Jardín de Villa  
Valeria (1996), Las horas paganas (1998), Son de Mar (1999), La novia de Matisse (2000), Espectros 
(2000), Cuerpos sucesivos (2003),Verás el cielo abierto (2006), Comer y   beber a mi manera (2008).
2  Macciuci,   R.   en   “Variaciones   sobre  Manuel   Vicent”   señala:   “Se   aprecia   en   primer   lugar   una 
inclinación a cruzar las líneas divisorias de los géneros canónicos y espacios profesionales, tendencia 
que dificulta precisar su estatuto en el mundo de las letras.” (1) 
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razón de una etapa por   libro.  En  Contra paraíso  la   infancia  de  los  descubrimientos,  en 
Tranvía a   la  Malvarrosa,   la  adolescencia  de  la   formación,  en  Jardín  de Villa  Valeria  la 
juventud de la militancia y la transición, y en Verás el cielo abierto – tal vez el más diferente 
de   los  cuatro­  encontramos  ya  a  un  Don  Manuel   instalado  en  una  avanzada  madurez, 
meláncolica y reposada que   revisita otras etapas de su vida en cercanías con la muerte 
despojada de toda tragedia.3
Sin recurrir  aún a los recursos de  la  teoría literaria, es el  mismo Vicent  quien en 
numerosas entrevistas desecha la etiqueta de la autobiografía para sus  ‘escrituras del yo’ 
por atendibles motivos: “No me gusta nada la palabra  autobiográfico,  porque entre otras 
cosas,  lo que me ha pasado a mí  no le interesa a nadie. Claramente  los textos son las 
memorias   de   unas   experiencias   compartidas”4  Esta   declaración   encierra   un   doble 
movimiento:  por  un   lado  el   rechazo ya señalado,  y  por  otro  una  invitación  a  pensar   lo 






van   trayendo   los   recuerdos,   a   la   vez   que   hay,   a   modo   de   contrapunto,   una   reflexión   algo 
desencantada sobre el paso del tiempo: “¿Qué es el tiempo? Responder a esta pregunta filosófica es 









4  Esta  declaración  corresponde  a  un   reportaje  aparecido  el  22  de  enero  de  2006,  en  El  Diario 
Montañés, de Santander, a raíz de la presentación de Verás el cielo abierto, bajo el título: “Confieso 
que he vivido: Manuel Vicent presentará su obra”. 
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El acto de  rechazar   lo  autobiográfico  para su escritura y por   lo   tanto soslayar   lo 
verificable en la realidad, para optar por la denominación de ‘memorias’ permite, desde su 














el  pasado,  en  la  escritura de Vicent   la  competencia  la  gana  la  memoria,  obteniendo un 
triunfo liberador para la literatura y los territorios proliferantes de la  ficción en la que  los 
derechos de la subjetividad pueden desplegarse sin ataduras.
Alejadas  del   propósito   documental   entonces,   o   de   toda  pretensión   de   verificación 
factual,   las memorias en Vicent  –además de ser  territorio de  la  imaginación­   juegan sin 
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y   una   existencia,   conservando   su   identidad   personal,   bajo   su   verdadero   nombre.   Al 
ficcionalizar  la  identidad y la experiencia vivida o  imaginada,  el autor queda adherido de 















d’une aventure  à   l’aventure d’un  langage en  liberté”.   (Citado por   Manuel  Alberca en su artículo 
“¿Existe   la   ficción hispanoamericana?”,  en el  que  traza un  interesante  recorrido por   los distintos 
matices del término y sus variantes).
8  Vicent  Colonna ha dedicado dos  libros a  la  cuestión, uno de 1988 :  L’autofiction.  Essai  sur   la  
fictionalisation de soi en litterature, y otro posterior que es el que hemos usado para este trabajo, de 
2004: Autofiction & autres mythomanies littéraires  (Véase Bibliografía).
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ficcional. Entre uno y otro, la autoficción crea una zona que Alberca define con la idea de 
‘pacto ambiguo’ en el que la vacilación acerca de cómo leer una autoficción estriba en ese 
vaivén entre  lo novelesco y  lo autobiográfico,  erigiéndose en un híbrido entre estos dos 
pactos antitéticos.
Resultaría por lo menos acertado para un primer acercamiento a los relatos de Vicent 
considerarlos   como   autoficciones   ya   que   las   propuestas   de   la   teoría   se   acoplan 




Señala  Vincent  Colonna   en   sus   teorizaciones   sobre   las  mitomanías   literarias   que 
existen varios tipos de autoficción9, de las cuales la que más se acerca al trabajo narrativo 
que Manuel  Vicent  despliega es el  de  la   ‘autoficción biográfica’.  A este  tipo especial  de 
escritura la caracteriza señalando que el escritor es siempre el centro de su historia, una 
suerte de pivote alrededor del cual la materia narrativa se ordena. Se trataría de un ‘mentir 
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por  el  contenido,  sino  también por  la  elección de una  forma preexistente que se ajusta 
perfectamente a la materia narrativa constitutiva de estos relatos.
La ‘novela de aprendizaje’ o ‘de educación’ (Bildungsroman) que ha sido ampliamente 
estudiada,  discutida  y ajustada por  la crítica,  se centra en  la   formación y el  crecimiento 
esencial del individuo, es decir en su desarrollo y proceso de maduración el cual se produce 
a través de experiencias sucesivas que lo van modificando ante sí mismo, ante el mundo, 
ante   las   cosas   (De  Diego   1998).   Estructuralmente   se   acuerda   con   que   los   elementos 
constitutivos básicos ­en sus diferentes vertientes­ son un héroe y sus cambios a lo largo de 
una secuencia temporal. La primera modificación es la del paso de un estado de ignorancia 












la   imaginación  que  más   tarde   lo   llevará   a   ser   escritor,   el   errabundeo,   el   contacto  con 
diversos personajes que sobreviven al hambre y la miseria posterior a final de la guerra civil, 
hasta llegar a identificarse con el loco del pueblo porque: “En su cerebro también había un 
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padres; si bien Manuel escuchaba y cumplía sin rebeliones, la evaluación del Manuel adulto 
expone ese mundo de polaridades que lo formó. “En aquel tiempo te pegaban por todo, por 
no   saber   ortografía,   por   haber   ensayado   los   primeros   caminos   del   placer,   por   haber 




















son   los   tebeos   de  Roberto  Alcázar   y  Pedrín,   plagados   de   aventuras   que   espolean   la 
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adulto  que  resulta  de esos años:   la  elección siempre a  favor    del  placer,  de  la   libertad 
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… el hombre se desarrolla junto con el mundo, refleja en sí el desarrollo histórico del mundo. 
El hombre no se ubica dentro de una época, sino sobre el límite entre dos épocas, en el punto 




los cambios que el   franquismo  introdujo  en  la  sociedad española de  las épocas que se 
narran. 10
Tranvía a la Malvarrosa  continúa el relato de la formación de Manuel, entre el viaje para 




creencias  y  de elecciones más  libres  en el  marco de  la  Valencia  de  los  cincuenta.  Las 
lecturas,   el   cine,   los   bares,   los   amoríos,   las   piscinas,   los   paseos   van   configurando   la 








El   joven   que   crece   y   se   forma   vagabundea   por   la   ciudad   con   los   ojos   abiertos, 
dispuesto a los placeres, entre el amor idealizado­ la Marisa de la niñez a quien ve pasar en 
el tranvía a la Malvarrosa, pero a la que nunca alcanza­ y el de dos mujeres reales ­  la 
10  Antón Castro considera a  Contra paraíso,  justamente, una novela de iniciación a la vez que un 
documento de la vida española a partir de “…el instante en que los pájaros comenzaron a respirar 
pólvora y  la amarga fragancia de las sotanas” (16). Si volvemos al concepto bajtiniano de que la 
novela   formativa   refleja   el   desarrollo   del  mundo   en   etapas   de   transición,   las   dos  autoficciones 
vicentianas dan cabalmente una imagen de época que es a la vez escenario dinámico de las etapas 
de crecimiento personal.
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En   esta   dirección,  el   acto   íntimo   de   leer   es   profundamente   formativo,   y   se   van 
exponiendo las elecciones y la fascinación por las lecturas: Leon Bloy, Bernanos, Gide y 
fundamentalmente  Albert  Camus   que   a   través   de  Verano  y   de  El  mito   de  Sísifo,  van 
configurando su nueva profesión de fe: la absoluta libertad y la obligación de ser dichoso. 
Así   lo  expresa:   “Yo no quería   ser  un portador  de valores  eternos sino  un gozador  de 
placeres  efímeros.  Empezaba  a   creer   que  había  más   estructura  en  un  aroma  que  en 
cualquier pensamiento, más verdad en los sentidos que en la lógica” (192). 
Al final de la novela, el protagonista llegado al umbral de la madurez, posee un título 
que   sospechamos   nunca   usará,   y   fundamentalmente   ha   terminado   por   configurar   una 
identidad propia, una personalidad que se ha fraguado eligiendo y rechazando, buscando su 
lugar en el mundo y con el anhelo de dedicarse a escribir, anhelo que logra concretarse si 
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personajes,   configuran  una   cartografía  personal   del   pasado,   de   los   escenarios   de  otro 
tiempo, de los nombres recuperados, de anécdotas y sucesos que se niegan al olvido y que 
surgen a veces a partir de un olor, un sabor, un sonido. Y es que lo sensorial para Vicent es 
el  modo primero y  privilegiado  de aprehender  el  mundo mediterráneo,  es el  camino de 
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CASTRO, ANTÓN, 1994. “Páginas escogidas de Manuel Vicent”, en VVAA, 1994. En torno a Contra 
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